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L'ÉTHIQUE AVANT L'ÉTHIQUE 
MÉDITATION 
SUR UNE FIGURE DE LA RÉVÉLATION 
CHEZ LÉVINAS 
Marc Faessler 
Faculté de théologie 
Université de Genève, Suisse 
RÉSUMÉ : Dans la suite de l'œuvre d'Emmanuel Lévinas librement interprétée, cet article se 
propose d'amener à la pensée un impensé qui précède toute éthique constituée. Cela implique 
un abandon des ambitions autofondatrices du Cogito. Cela réclame une elucidation de ce qui 
« me regarde » dans le visage du prochain. Cela suggère aussi une ouverture messianique de 
l'éthique comme utopie de l'humain. 
ABSTRACT : Following the work of Emmanuel Lévinas, this article intends to bring into thought 
what is still unthought, what precedes every explicit ethics. This involves the renouncement to 
the autofoundational endeavour of the Cogito. It requires the elucidation of what concerns me 
in the face of the other. It necessitates also a messianic openness of the ethics as the Utopia of 
human being. 
Nous nous sommes demandé si la Révélation ne ramène pas 
précisément à la pensée de l'inégal, de la différence, de l'ir-
réductible altérité, « non contenable » dans l'intentionnalité 
gnoséologique, à la pensée qui n'est pas un savoir, mais qui, 
débordant le savoir, est en relation avec l'Infini ou avec 
Dieu... 
La Révélation, telle qu'elle se décrit à partir de la relation 
éthique et où la relation avec autrui est une modalité de la 
relation avec Dieu, dénonce la figure du Même et du con-
naître dans leur prétention d'être le seul lieu de la significa-
tion. 
Emmanuel Lévinas, L'Au-delà du verset, p. 179. 
L a crise de légitimation dans laquelle est aujourd'hui plongée l'éthique, les conflits de civilisation ou de traditions religieuses qui obèrent tout débat actuel 
sur les valeurs, l'impuissance morale du droit à prévenir l'incessant retour de la 
barbarie dans notre siècle déjà sanglant, nous obligent désormais à reprendre une 
question que la modernité a cru bon de jeter aux oubliettes, celle d'une articulation de 
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l'anthropologique et du théologique au fondement de l'éthique. L'idée suggérée par 
notre titre « une éthique avant l'éthique » voudrait indiquer, à la suite de l'œuvre 
d'Emmanuel Lévinas librement interprétée, que la tâche qui nous échoit est d'amener 
à la pensée un impensé qui précède toute éthique constituée. Cet impensé est ce qui, 
dans l'implicite de la relation au visage d'autrui, noue intrigue entre l'universalité 
reflexive du Cogito et la Transcendance de l'Infini, là où le rapport à l'Autre décou-
vre à la responsabilité humaine qu'elle n'est ni fondée, ni légitimée, ni ordonnée au 
Bien, de sa propre initiative, mais par une élection préalable qui, de la débouter en 
quelque sorte d'elle-même, l'ouvre à la construction de la justice et de la solidarité 
avec le tiers, dans la délibération commune et l'édiction du droit. 
Ce retour au fondement originaire de l'éthique ne résout certes pas toutes les dif-
ficiles questions auxquelles nous devons faire face dans notre monde d'errance et de 
violences. Mais il nous encourage à ne point céder trop vite sur l'éviction par la 
modernité de tout au-delà de Transcendance au cœur même de l'expérience du sujet. 
Car le chemin de pensée que nous allons brièvement parcourir trouve un écho théolo-
gique indéniable dans la doctrine réformée traditionnelle de la justification par la foi, 
où, d'être débouté de la prétention des œuvres, le sujet humain, dans l'évidement 
d'une véritable kénose intérieure, s'ouvre à l'obéissance, au pli de l'injonction d'une 
Parole de grâce qui, de toujours, le précède tout en le portant par sa promesse au 
témoignage que désormais il s'efforcera de lui rendre. Entre l'approche philosophi-
que et le théologique, des ponts encore insoupçonnés sont peut-être à bâtir autrement. 
Par ailleurs, dans notre monde sans cesse en passe de réduire autrui à l'état de 
chose — liquidable, manipulable, corvéable à souhait —, il est des évidences admises 
dont le bien-fondé mérite sans doute quelque ébranlement. La Transcendance n'est-
elle qu'illusion ? Son approche n'admet-elle aucune révision, au détour par exemple 
de ce qui résiste à la visée intentionnelle du sujet et ne se range finalement sous un 
thème que de se soustraire à la principauté de la conscience ? Le mot « liberté » 
décrit-il notre condition première, autofondatrice d'un sujet souverain ? Ou se décou-
vre-t-il originairement creusé d'une incondition préalable qui institue, au cœur du 
sujet, une sujétion de responsabilité envers l'autre ? Notre rapport questionnant à 
l'Etre, par l'anonyme persévérance que nous nouons avec lui dans la temporalisation 
du temps, est-il le dernier mot de notre dereliction ou seulement (comme le suggère 
l'ambivalence du es gibf) la version d'un « Il-y-a » dont l'autre versant est Transcen-
dance d'un « Don » ? L'histoire se résume-t-elle au savoir où notre rationalité 
l'expose ? N'est-elle point d'abord, et de toujours, vie « en-train-de-se-vivre » de 
personnes réelles, uniques, irréductibles à toute objectivation totalisante et en qui 
s'entend — en deçà des forces de l'être qui à travers elles mènent leur train — une 
signifiance éthique en rupture pré-originelle de tout sens reconstruit ? 
Ces questions ménagent un tournant dans notre quête d'un fondement éthique 
d'avant l'éthique — renversement auquel n'a pas consenti la Kehre heideggérienne. 
Elles indiquent que du sensé implicite — hors sens et hors sujet, mais non sans 
signifiance — se donne à comprendre à l'articulation de l'anthropologique et du 
théologique, au détour de l'en face des visages où la responsabilité de l'humain pour 
un autre humain est d'emblée posée, dans la passivité d'une élection, avant toute 
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position du soi à partir de soi. « Tournant » qui fait voir le fondement de toute éthique 
à la croisée d'une ipséité destituée de son assise propre, mais réinstituée dans la trace 
de l'Infini qui l'ordonne au Bien. 
J'aimerais, pour éclairer ce chemin de pensée et avant d'en montrer certains en-
jeux, citer un texte peu connu de Lévinas. C'est un bref post-scriptum qu'il rédigea 
en 1990 lors de la republication d'un article qu'il avait, en 1934, consacré à la philo-
sophie de l'hitlérisme au lendemain de l'arrivée d'Hitler au pouvoir1. 
L'article procède d'une conviction que la source de la barbarie sanglante du national-
socialisme n'est pas dans une quelconque anomalie contingente du raisonnement humain, 
ni dans quelque malentendu idéologique accidentel. Il y a dans cet article la conviction 
que cette source tient à une possibilité du Mal elemental où la bonne logique peut mener 
et contre laquelle la philosophie occidentale ne s'était pas assez assurée. Possibilité qui 
s'inscrit dans l'ontologie de l'être soucieux d'être — de l'être « dem es in seinem Sein um 
dieses Sein selbst geht2 » selon l'expression heideggérienne. Possibilité qui menace en-
core le sujet corrélatif de « l'être-à-rassembler » et « à-dominer », ce fameux sujet de 
l'idéalisme transcendantal qui, avant tout, se veut et se croit libre. On doit se demander si 
le libéralisme suffît à la dignité authentique du sujet humain. Le sujet atteint-il la condi-
tion humaine avant d'assumer la responsabilité pour l'autre homme dans l'élection qui 
l'élève à ce degré ? Élection venant d'un dieu — ou de Dieu — qui le regarde dans le vi-
sage de l'autre homme, son prochain, « lieu » originel de la Révélation. 
En deçà des positions philosophiques ici critiquées, ce qui se propose dans une 
telle perspective, c'est un renversement où tout est « en-visage », aux marges silen-
cieuses de l'histoire et de la philosophie, à partir de ce qui se donne d'impensé à 
penser dans l'existence offusquée de « l'humain-en-tant-que-victime ». Il en découle 
une subversion radicale de tous les fondements habituels de l'éthique. Cela implique 
un abandon des ambitions autofondatrices du Cogito. Cela réclame une elucidation de 
ce qui, par élection non désirée, « me regarde » dans le visage du prochain. Et cela 
suggère enfin, au pli du théologique, une ouverture messianique de l'éthique comme 
utopie de l'humain. Nous nous proposons d'éclairer ces trois points. 
1. Lévinas n'est de loin pas le premier à vouloir congédier les ambitions d'auto-
fondation dernière propres aux philosophies du Cogito. En éthique notamment, l'her-
méneutique du soi qu'élabore l'œuvre récente de Paul Ricœur a rappelé l'héritage de 
la question. Pour une raison d'évidence. La simplicité reflexive indécomposable dxxje 
dans le « je pense » est une illusion. Aucun sujet, jamais, ne s'atteint dans l'absolue et 
spontanée immédiateté. Le je se pose au gré d'un détour où il s'implique à titre 
réfléchi pour se ressaisir. Ricœur souligne donc que la médiation des opérations 
langagières, de l'action, du récit historique, voire de l'imputation morale, est consti-
tutive du retour par lequel, réflexivement, le je revient à lui-même. Le je ne se pose 
que d'ouvrir le champ herméneutique où il se désigne comme soi à travers une va-
riété de parcours fragmentaires et complémentaires. L'unité de la réflexion sur soi ne 
1. Texte manuscrit (que nous suivons) reproduit dans Emmanuel Lévinas, Paris, L'Herne, 1991, p. 159-160 et 
repris (selon la typographie imprécise de la revue Critical Inquiry) dans E. LÉVINAS, Quelques réflexions 
sur la philosophie de l'hitlérisme, Paris, Payot & Rivages (coll. « Rivages poche », 226), 1997 (avec une 
présentation de Miguel Abensour). 
2. « Pour lequel, dans son être, il y va de son être même. » 
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relève donc pas d'une première évidence, anhistorique ou transcendantale, mais 
d'une initiative initiante, d'un agir à l'œuvre de manière analogique dans les diffé-
rents horizons de l'existence. Le niveau propre de l'éthique est, pour Ricœur, pris en 
boucle dans l'herméneutique du soi qu'est la vie vive du Cogito, en cet écart même 
où son impossible fondation nous laisse. Raison pour laquelle il ne peut y avoir à ses 
yeux « d'éthique avant l'éthique », car c'est l'ipséité du soi qui s'atteste elle-même, 
dans la succession des positions individuelles et communautaires par lesquelles elle 
s'interprète moralement, habitant ainsi de son engagement même la déficience de tout 
fondement3. 
Mais la question que pose Lévinas est de savoir si le Cogito, de l'écart même où 
il se tient, ne rencontre pas dans la lumière de l'expérience certaines conjonctures qui 
le mettent en relation à de l'incontenable. Un incontenable dont la pensée ne peut 
penser l'intrigue réfractaire en termes de corrélation et d'enchaînement aux significa-
tions d'un « monde ». Mais un incontenable avec lequel la pensée se trouve pourtant 
en relation d'irrectitude — comme si elle cernait un inenglobable qui s'absout, dans 
le dérangement d'une signifiance ne se synchronisant pas avec le discours qui cher-
che à la désigner. De telles conjonctures se rencontrent dans la relation à l'en face du 
visage, à l'in-connu de la mort, à l'in-saisissable du présent vivant, à l'in-ouï du dire 
d'avant le dit, à la dé-mesure de l'idée de l'Infini. À chaque fois du sensé implicite 
déborde le Cogito et le met en question à partir d'une extériorité qu'il ne peut, dans 
l'investissement de sa visée, assembler par l'aperception du «je pense ». Préalable-
ment à tout déploiement herméneutique de soi, le Cogito est requis de se laisser 
débouter de soi par ce qui, en lui, laisse trace de signifiance tout en demeurant irré-
3. Dans une étude intitulée « La raison pratique » (reprise dans Du texte à l'action. Essais d'herméneu-
tique II, Paris, Seuil [coll. « Esprit »], 1986, p. 237-259), Ricœur donne un bon exemple de cette re-
conquête du Cogito brisé à propos de l'agir humain — occasion pour la philosophie de procéder à une ré-
capitulation critique de son propre héritage. Il part des théories contemporaines de l'action qui assimilent la 
raison pratique aux conditions d'intelligibilité d'une action sensée dont un agent quelconque peut rendre 
compte à un autre que lui-même. Le Cogito est donc d'emblée lié à la médiation langagière d'où émerge, 
dans une sémantique spontanée de l'action, la notion de raison d'agir. En énonçant ses motifs, celle-ci 
bascule dans le raisonnement pratique qui implique un ordre des raisons d'agir où se comble la distance 
entre une désirabilité première et la justification de l'action effective. Mais cette dernière rencontre alors 
l'espace culturel et structuré d'une médiation symbolique des règles et des normes admises lui conférant 
une lisibilité sociale positive ou négative. La texture de l'action devient « texte » affronté socialement à des 
prétentions normatives qui peuvent s'opposer. Le Cogito se voit ainsi creusé d'un nouvel espace réflexif où 
la raison pratique est contrainte de se soumettre à un jugement arbitral qui ultérieurement donnera son fon-
dement au droit. Au nom de quelle légitimation ? Ici se glisse le recours nécessaire au système philosophi-
que. Mais lequel ? La préférence raisonnée du désir délibératif chez Aristote ? La moralisation de la liberté 
pratique par l'impératif catégorique chez Kant ? Ou, comme chez Hegel, la conception dialectique de la 
volonté qui se rend particulière tout en restant universelle au cœur de la Sittlichkeit, et qui, se prolongeant à 
travers les institutions familiales et économiques, finit par trouver dans l'État la manifestation de l'Esprit 
objectif dans lequel s'incarne la synthèse de la liberté et du droit ? Ricœur, quant à lui, refuse celte hypos-
tase hégélienne du Geist destinant la raison pratique à sombrer dans l'implicite totalitarisme que comporte 
l'idée que l'individu se sait dans le droit de l'État, qui lui-même se sait dans l'Esprit objectif. Il lui préfère 
une herméneutique du Cogito en écart avec lui-même et qui doit affronter ce qui lui résiste dans là fonction 
critique qu'accomplit la raison pratique pour mesurer les distorsions par lesquelles de légitimes objectiva-
tions institutionnelles du lien communautaire finissent par virer en intolérables aliénations. 
Cette position est forte et généreuse. Toutefois la question posée par Lévinas demeure : la raison pratique 
issue du Cogito en écart avec lui-même, ne doit-elle pas trouver le fondement de sa légitimation en deçà, 
avant d'être en boucle herméneutique avec elle-même ? 
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ductible à son emprise. Il découvre que se peuvent ainsi un au-delà de Transcen-
dance et un en deçà éthique dont il n'est pas le commencement souverain. 
Le modèle formel d'une « pensée vouée à penser plus qu'elle ne pense » articu-
lant au cœur du sujet sa possible rencontre avec la Transcendance, se trouve déjà 
implicitement dégagé dans la troisième Méditation cartésienne4. Descartes y conduit 
le raisonnement suivant. Dès que le Cogito prend conscience de l'idée de l'Infini en 
quoi se résume l'idée de Dieu, le je qui pense dispose de deux réalités en une même 
idéalité. La réalité objective de l'idée de Dieu. Et la réalité initiale du je suis, devenue 
« je-suis-pensant-1'idée-de-Dieu ». On peut donc, en termes husserliens, distinguer la 
cogitatio (ou noèse : je qui suis pensant l'idée de Dieu) et le cogitatum (ou noème : 
l'idée de Dieu que je suis pensant). Le Cogito assiste alors à l'extraordinaire dépas-
sement de son être par ce qu'il pense dans le cogitatum. Il se découvre déjà habité par 
un Infini qui ne peut provenir de lui dans la cogitatio et qui est donc, ajoute Descar-
tes, contemporain de sa création. Lévinas va encore radicaliser l'argument. Il souli-
gne que ce que nous nommons « idée de l'Infini » n'est autre que la relation que le 
«je pense» entretient avec l'Infini qu'il ne peut contenir. L'exceptionnel de cette 
relation est que ce qui est pensé dépasse l'idée qui le pense, donc conserve son exté-
riorité. Toutefois si l'Infini ne rentre pas dans l'idée de l'Infini parce qu'il la déborde, 
il ne s'annule pas pour autant dans l'idée qui le pense. Il s'en absout seulement, en se 
dérobant à ce qui veut l'amener à la « présence » de l'idéalité, c'est-à-dire au savoir 
de son « être ». C'est sous la modalité de ce retrait que l'idée de l'Infini est « mise en 
nous ». Or le renversement de la présence à soi du Cogito par un « inenglobable mis 
en lui », dessine la figure même de notre relation à la Transcendance telle qu'elle va 
jouer sa mise dans les diverses conjonctures énumérées précédemment — en particu-
lier dans la relation à autrui en tant que visage. Et c'est par ce renversement égale-
ment que peut se nouer au creux de la présence à soi du Cogito, l'intrigue d'un 
fondement éthique d'avant toute éthique constituée. Car le ne-pas-se-laisser-englober 
est aussi une exceptionnelle relation de non-indifférence de la Transcendance à 
l'égard du sujet humain. En se soustrayant à sa prise, elle le creuse d'une faim de 
l'Infini, c'est-à-dire d'un désir de l'Autre qui n'engloutisse pas son objet. Et si l'on 
peut montrer que cette même Transcendance luit d'une proximité qui s'absente dans 
le visage du prochain, alors se donne à penser l'impensé d'un retournement par lequel 
l'Infini incline le désir qu'il appelle en l'orientant vers autrui, à partir de l'insu d'une 
responsabilité indéclinable qui ne commence pas dans le Cogito. 
2. L'en face du visage est une conjoncture où se produit la manière dont autrui se 
présente kath'auto, par lui-même, à partir de son invisible altérité, en dépassant 
d'emblée l'idée de l'autre en moi. Cela signifie qu'en tant que tel, le visage n'est pas 
« vu ». Il n'est pas un vu de la visée intentionnelle. Car ce qui est intentionnellement 
visé, investi et amené à la représentation par l'aperception du «je pense », vient, à 
4. René DESCARTES, Œuvres et Lettres, Paris, Gallimard (coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 40), 1953, voir 
notamment p. 294-300. On n'oubliera pas que la méditation cartésienne se détache sur l'arrière-fond de 
l'argument ontologique de saint Anselme et de sa formulation concernant Dieu : « Id quo majus cogitari 
nequit». 
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travers le pensé en tant que pensé (le noème), satisfaire l'aspiration de la visée du « je 
pense » (la noèse) qui veut rendre l'autre « présent » au moi en le comprenant comme 
un « être présent » embrassé par la pensée à titre de contenu (formes et traits d'une 
figure, poses et contenance d'un masque social, portrait d'une physionomie, etc.). Or 
le visage déborde une telle visée. Il se manifeste comme incontenable. Son irruption 
dans l'apparaître est quelque part défection du phénomène — une « ép-a-phanie » 
dans l'épiphanie de ce qui est mis en lumière. Tel un au-delà de la « vision » que j'en 
prends — et toujours susceptible d'être confondu avec cette vision —, le visage ne 
cesse de se dévêtir de sa manifestation. En tant que tel, il s'absout de la « présence » 
identifiée par le Cogito. Mais son altérité ne disparaît pas pour autant, car en guise de 
pure proximité inenglobable et sans dévoilement, il s'« ex-pose ». Cette « ex-posi-
tion » est l'extrême pauvreté de son dénuement, de sa vulnérabilité sans défense, de 
son délaissement face à la mort toujours possible, de son esseulement devant cet 
imparable de la mort. En son initiale droiture qui déborde toute constitution ontologi-
que par la visée du Cogito, le visage nous rencontre dans un « sans recours » qui 
témoigne silencieusement, non seulement du désarroi d'être livré à la mortalité, mais 
surtout du cri étouffé d'un toujours possible « devenir-victime ». 
Un impensé implicite se donne ici encore à penser. Et, à nouveau, il ne peut l'être 
que par une pensée « vouée à penser plus qu'elle ne pense ». Car la voie d'accès en 
est une injonction irrécusable qui déboute hors d'elle-même la visée de la conscience. 
Ce qui « à première vue », dans la multiplicité infinie et anonyme des faces humai-
nes, ne me concerne que de loin et en définitive sous l'aspect de l'éloignement « ne 
me regarde pas », soudain dans le visage en tant que tel « me regarde ». Comme si la 
mort invisible à laquelle fait « face » l'invisable altérité d'autrui, était mon affaire. 
Comme si cette mort « me regardait » avant sa confrontation avec moi, avant d'être la 
mort qui me dévisage moi aussi. Et cela sans que mon « re-gard » n'en puisse rien 
« garder » sinon une assignation à la responsabilité sans dérobade possible, dont 
l'implicite commandement « Tu ne tueras pas » formalise le dire silencieux, signifié 
avant tout dit, et à l'égard duquel le Cogito « se voit » désormais l'obligé. À la visée 
vers l'être d'autrui, se substitue une élection à la responsabilité venue par le visage de 
l'autre. Cette modalité d'élection contourne la souveraineté reflexive et intentionnelle 
du sujet. Elle l'ouvre à un fondement éthique d'avant l'éthique, et à une in-condition 
de soi au cœur même de la liberté. Avant que d'être sujet du Cogito, « je » est le « me 
voici » d'une élection dont — inouï renversement — la révélation se fait par celui qui 
la reçoit ! La pensée « vouée à penser plus qu'elle ne pense » doit aller jusque-là. Elle 
doit cerner dans l'élection de ce qui « me regarde » dans l'en face du visage, un 
dénudement du sujet impérial de la conscience, appelé à se déboîter de sa persévé-
rance en soi, à se vider de son particularisme s'exaspérant souvent en égoïsme ou en 
rapports de forces prêts à la lutte, pour — dans le mouvement de cette kénose — 
témoigner au cœur du soi d'un au-delà du sujet signant sa relation à l'Infini, à l'Un 
indéclinable dans la trace duquel le je dépris de lui-même se reçoit en tant que quel-
qu'wn, dans l'unicité d'une responsabilité de l'wn-pour-l'autre. Ce qui est ainsi mis au 
jour dans l'élection du sujet par l'assignation du visage, c'est une ultimité éthique qui 
fonde — d'au-delà du sujet et dans une sujétion d'allégeance au Bien soustraite à 
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l'ostension du visible — la responsabilité du Cogito telle qu'elle se constituera 
ensuite en raison pratique et en éthiques particulières. Le Bien dont il s'agit n'est pas 
un « contenu » — pas plus que le visage n'est un « vu ». Il est la pesée, l'anarchique 
poids de gloire de la Transcendance, dont pèse le « ne-pouvoir-se-dérober » dans 
chaque situation concrète où est enjeu l'abandon de l'humain à son sort de victime. Il 
offre à la visée éthique du Cogito brisé et sans fondation, le fondement en surplomb 
d'une utopie de « l'humain-voué-au-Bien » dans la responsabilité pour l'autre humain 
— « hors lieu » d'une assignation éveillant le psychisme sans commencer en lui, mais 
révélant ainsi à la subjectivité dé-posée de soi son ouverture messianique. Ouverture 
que dessine cette passée de « l'Autre-dans-le-même » qui à la fois destitue et réinsti-
tue la responsabilité, dans la trace non thématisable d'un Bien orientant l'effort 
éthique de sa promesse. L'énigme « messianique » de l'ipséité consiste, pour elle, à 
porter l'unité de l'Être et son inhérente violence à partir d'une ouverture éthique qui, 
de par sa non-indifférence envers autrui, supporte le social, le transforme et l'oriente 
vers une paix espérée — le shalom qu'énonce silencieusement l'invite du visage. En 
cette subreptice « part messianique » de l'humain s'articulent éthiquement, en une 
commune révélation, le philosophique et le théologique. 
3. Toute éthique constituée est une sagesse pratique. Elle se construit patiemment 
dans des champs d'application à chaque fois spécifiques. Les rationalités en œuvre, 
les valeurs en conflits, les modes de délibérations arrêtés, renvoient toutefois à une 
légitimation ultime qui échappe, et dont la modernité semble accepter le vide béant. 
La pensée protestante s'est pour sa part beaucoup abritée derrière la commode dis-
tinction wébérienne entre une éthique de responsabilité (dont les décisions nécessai-
res sont certes éclairées par la sagesse pratique, mais doivent tenir compte des 
contraintes du réel) et une éthique de conviction (dont l'inspiration venue des sources 
prophétiques subvertit l'horizon du raisonnablement réalisable). Mais le chemin de 
pensée que nous avons parcouru montre peut-être que la visée éthique, par laquelle 
les sujets humains élaborent une sagesse pratique, suppose à la fois Y attestation du 
soi à l'œuvre dans le travail rationnel du Cogito et Y élection du soi « ordonnant » les 
mesures pondérées de la conscience à la démesure « messianique » de ce qui com-
mande anarchiquement dans le visage. Attestation et élection se rejoindraient donc 
dans l'ipséité même du sujet lorsqu'il est engagé dans la réflexion éthique, à la 
croisée de la rationalité du problème qui se pose et de la pesée de l'assignation qui 
s'impose. Une légitimité possible se dégagerait ainsi, ouverte sur son prolongement et 
sa confirmation théologiques. 
Dans cette perspective — et pour en rester à l'horizon philosophique de l'éthique 
fondamentale — l'herméneutique du soi que propose Ricœur trouverait ainsi un 
appui non négligeable. Prenons l'exemple de la visée éthique de la vie bonne. À la 
suite d'Aristote, Ricœur montre que le je, dans son pouvoir de comparer et de mesu-
rer « en conscience » ses actions, peut — estimant bons les buts de certaines d'entre 
elles — s'évaluer lui-même et gagner de la sorte une réelle estime de soi. Or celle-ci, 
dans la rencontre réciproque du tiers, est amenée à se muer en sollicitude pour l'autre 
à l'intérieur de ce fragile équilibre mutuel qu'est l'amitié. Dans ce trajet réflexif, du 
soi agissant au soi tourné vers autrui, la sollicitude peut certainement recevoir le 
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statut d'une spontanéité bienveillante intimement liée à l'estime de soi au sein de la 
visée de la vie bonne. Mais elle ne saurait garantir ce statut par le seul déploiement de 
sa reprise reflexive épousant l'initiative du Cogito. Trop de cruautés et de méchance-
tés ordinaires démentent le « spontané » d'une telle sortie hors d'un mal elemental 
qui nous rive aux forces de l'Être. Au cœur même de la sensibilité et de la vulnérabi-
lité à travers lesquelles s'éprouve la sollicitude, l'émergence d'une spontanéité bien-
veillante doit trouver, en nous, l'appui d'une élection qui échappe à la conscience, 
mais la voue, sans démission possible, à veiller au Bien dont la bienveillance décou-
verte se fait alors l'écho. La visée éthique du Cogito rejoint de la sorte son ouverture 
messianique, qui la fonde en guise d'utopie de l'humain. 
Il en va de même si, dans la notion kantienne de respect dû aux personnes, on 
élève l'estime de soi en norme universelle et contraignante, selon la réciprocité de la 
Règle d'Or. Car ce passage à la normativité doit surmonter l'inégalité des positions 
sociales de force ou de faiblesse entre lesquelles se glisse tout le cortège des figures 
du mal et de la violence. Or contre l'injustice du pouvoir, l'exclusion économique, la 
torture ou les terreurs de la guerre, en quel point d'appui ultime et «resorbable 
l'ipséité du sujet trouvera-t-elle la force d'attester son choix inamissible pour la 
justice, le respect, la dignité et le non-abandon d'autrui ? La visée éthique de la 
conscience, dans sa tâche rationnelle de mesure et de pondération prévalente, ne 
suffit pas. Il faut, en désintrication de son rapport à l'Être et préalablement à lui, le 
point d'appel d'une obligation d'élection qui atteste de l'irrémissible justesse du Bien 
que formalise la catégorie de respect. Élargissement nécessaire de l'ipséité du sujet à 
l'horizon « messianique » des engagements qu'il assume ! 
Enfin, si en référence à la Sittlichkeit hégélienne, on pense devoir reconnaître — 
entre l'idée abstraite de liberté et son effectuation — le lien organique d'une moralité 
concrète qui transparaît dans les institutions et l'« esprit d'un peuple », la question 
des raisons dernières d'une dissidence politique face aux dérives totalitaires se pose. 
Ricœur lui-même écrit : « Pour nous, qui avons traversé les événements monstrueux 
du XXe siècle liés au phénomène totalitaire, nous avons raison d'écouter le verdict 
[...], autrement accablant, prononcé par l'histoire elle-même à travers la bouche des 
victimes. Quand l'esprit d'un peuple est perverti au point de nourrir une Sittlichkeit 
meurtrière, c'est finalement dans la conscience morale d'un petit nombre d'individus, 
inaccessibles à la peur et à la corruption, que se réfugie l'esprit qui a déserté des 
institutions devenues criminelles5. » Mais d'où se trouve fondée une telle dissidence ? 
La simple analyse politique ou le sursaut de la conscience morale ne sauraient suffire. 
Il faut, à l'ancrage pré-originel du sujet, l'irrésiliable signifiance d'élection d'un « se-
donner-pour », d'où l'engagement concret de la liberté peut risquer sa vie, comme 
porté par le Bien dont, ainsi, il se revêt. Kénose « messianique » de l'ipséité, subver-
tissant la persévérance à être de son propre Cogito pour témoigner de la Transcen-
dance de l'Infini contre le mal ! 
5. Paul RICŒUR, Soi-même comme un autre, Paris, Seuil, 1990, p. 298. 
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L'éthique avant l'éthique s'ouvre ici à la possibilité de son prolongement théolo-
gique dans le registre de la foi chrétienne. Car la messianité du Christ n'est point une 
seigneurie de la souveraineté, mais de la kénose. Ueph hapax, le une fois pour toutes 
de la Croix, n'est pas un simple mourir « à la place de », mais la manifestation que, 
dans le don de soi, se révèle la vérité et de Dieu et de l'humain, au secret de l'Un-
pour-tous-les-autres. L'incarnation du Verbe n'est point une immanentisation du 
Transcendant, mais, sous la modalité du dérobement, la révélation dans le « me 
voici », d'un Je Suis qui ne se laisse pas enfermer dans le dit qui en témoigne. C'est 
pourquoi le kérygme n'est pas discours sur Dieu, mais appel à la metanoia, à un 
« autrement que voir » qui ébranle la conscience du sujet et la déplace vers une 
suivance éthique dans la trace de la grâce. Il vient fonder, par le Visage du Christ, 
l'éthique avant l'éthique. Celle qui prend corps dans la Passion, où, dans l'extrême 
passivité du subir, la violence victimaire est renversée en prise sur soi responsable de 
la persécution du persécuteur. Ce qui résiste ici à toute saisie du Cogito, rouvre 
l'histoire à sa messianité au cœur même du sujet humain et se révèle comme résur-
rection dans le témoignage d'un autrement dit. En sorte qu'on peut interpréter 
l'Évangile chrétien comme la venue de l'Un — origine irreprésentable de la bonté du 
Bien dans la paternité du Père — se faisant commencement dans l'énigme messiani-
que de l'ipséité du Fils, Visage parmi nous du dépouillement kénotique où chaque un 
est rendu, par l'Esprit, à la responsabilité pré-originelle de l'amour du prochain. 
Ainsi anthropologie et théologie trouvent-elles à s'articuler au fondement éthique 
d'avant l'éthique où l'U-topie de Dieu rejoint celle de l'humain. 
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